En bondi

Por momentos, mi vida actual se me aparece como viajando en un enorme ómnibus a toda velocidad; está lleno de gente amontonada, no se detiene nunca, no puedo ver al conductor ni tengo la menor idea de adónde nos conduce; siento pánico, me quiero bajar, pero cuando me acerco a la puerta veo, a través de los vidrios sucios, que debajo del ómnibus no hay ninguna carretera, y a los costados ningún paisaje; nada.

Mario Levrero, "La novela luminosa"